брату Андрею
Поздно. Плывет паутина.
Высохли маки в саду.
Выпиты старые вина.
Новые вина в бреду.
С пашни идет кобылица.
Мерзлые глыжи стучат.
Теплолюбивые птицы
Небом остуженным мчат.
Нету покоя на свете.
Кто-то кого-то убил.
Листья спокойные ветер
Все по земле расстелил.
В пристанционном поселке
Мальчик набрал желудей.
Тихо расставил на полке
Маленьких гладких людей.
И, опуская ресницы,
Видит и хочет сберечь
Добрые гладкие лица,
Слышит неслышную речь.
Сюжет для прозы: полдень, поезд,
Чужого города перрон...
Вот мчится поезд! Длится повесть,
И вечереет небосклон.
Ребята, вёски, жницы, жнивы —
В вечернем мареве ловлю
И понимаю, как ревниво,
До слез я родину люблю.
Мелькнет рябина, обжигая,
Речушка ласково плеснет,
Стежинка, к хатам убегая,
Как будто бритвой полоснет...
Души земная половина
Нечеловечески болит,
Когда дорога-пуповина
Смотреться в родину велит.
